Costruzione di un mito. Il notturno e la ricezione di Chopin in Francia

1l Notturno di Chopin in Francia

Quando si parla di “Notturno” in musica, si tende subito ad associarvi il nome di Frédéric
Chopin. Tuttavia il compositore polacco non ¢ I’'inventore di questo genere musicale: il padre del
Notturno ¢ I’'irlandese John Field. Come ricorda Gastone Belotti, il Notturno secondo Field € un
genere musicale che incontra pienamente il sentire di un pubblico, per lo piu borghese, che chiedeva
composizioni di carattere lirico, sognante, con melodie orecchiabili, magari ispirate alle arie di
qualche opera in voga all’epoca (siamo a inizi Ottocento), da suonare possibilmente al pianoforte che
¢, in quel momento storico, strumento principe nelle case borghesi!. Chopin non ¢ il padre del
Notturno, ma assicura un’ampia diffusione a questo genere musicale: dalle testimonianze dei
contemporanei sappiamo che Chopin era solito eseguire tali composizioni nei salotti di Parigi dopo
la mezzanotte, cio¢ dopo che le folle se n’erano ormai andate e pochi intimi, o eletti, si stringevano
attorno al musicista che diventava allora poeta e cantava gli ossianici amori di eroi o i dolori della
patria?.

Racconti a parte, il Notturno ¢ senz’altro un genere congeniale a Chopin. Si tratta infatti di una
composizione breve in cui il musicista polacco riesce a condensare sentimenti complessi (mestizia,
dolcezza, rimpianto), ma anche passioni forti e violente che, prima di allora, non erano mai apparse
nei Notturni di Field. E questa ¢ una prima innovazione chopiniana®. La seconda novita ¢ la
compresenza, in uno stesso brano, di temi e atmosfere opposte, contradditorie, ma che convivono e
dialogano tra loro*. Il Notturno op.15 n.1, ad esempio, si apre con un tema semplice e pacato, che poi
cede il passo ad una sezione centrale molto movimentata (con fuoco) per poi riproporre, nella terza e
ultima parte, il tema tranquillo iniziale. Oltre al contrasto tra le sezioni — i Notturni di Chopin sono
generalmente tripartiti —, un altro elemento che li contraddistingue rispetto ai Notturni di Field ¢ la
tendenza a mescolare i generi musicali: ci sono Notturni che presentano un’atmosfera funebre, altri
che sembrano dei valzer, altri ancora che richiamano il ritmo cullante della Barcarolle’. Perché, come
ricorda Jankélévitch nel suo saggio intitolato Fauré, Chopin et la muit, Satie et le matin, la notte per
1 romantici puo essere metafora del caos primordiale — quell’assenza di luce che annulla tutti i confini,
le differenze e le contraddizioni —, ma puo essere anche metafora della morte. La notte, inoltre, ¢ il
momento in cui I’anima si raccoglie e medita su s¢é stessa: ¢ questo il moto centripeto, introspettivo,
a tratti regressivo che permea costantemente la musica chopiniana. Oppure, ma non ¢ questo il caso
di Chopin, I’anima si dilata fondendosi con tutto il cosmo (moto centrifugo)®. Tutto questo per dire
che 1 Notturni di Chopin sono opere d’arte e non banali espressioni di languori sentimentali.

Tuttavia, alcuni esecutori dilettanti — che mancavano cio¢ di una preparazione tecnica — e
numerosi professionisti — cio¢ i virtuosi, da Liszt in poi — che, pur dotati di preparazione tecnica,
decidono di assecondare una moda per piacere al pubblico e compiacerlo, contribuiscono alla
degenerazione del Notturno chopiniano, ridotto a espressione di semplici sentimentalismi’. Ecco
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allora che, siamo in Francia alla fine dell’Ottocento, André Gide racconta, nella sua autobiografia Si
le grain ne meurt, che sua madre considerava i Notturni, € in senso lato, tutta la musica di Chopin,
come “une musique malsaine” (una musica malsana)®. E Marcel Proust, nella Recherche, rincara la
dose avvertendo che i Notturni di Chopin non sono adatti a giovani anime “sensibili”®. Questa
opinione la ritroviamo anche nella seconda meta del Novecento. In molti romanzi autobiografici di
Julien Green, ad esempio, compare il binomio Notturni Chopin-sensualita. In Partir avant le jour, il
cui tema centrale sono le “belles choses dangereuses” (le belle cose pericolose), il pianista non solo
esegue spesso 1 Notturni di Chopin, ma li usa consapevolmente come un’arma per sedurre
I’ascoltatore. Oppure, indipendentemente dalle intenzioni del pianista, 1’ascoltatore ¢ sedotto dal
Notturno tanto da rimanere sconvolto o letteralmente senza fiato!®. Mentre nei romanzi Jeunesse e
Mille chemins ouverts'', i Notturni chopiniani riescono a sublimare e a trasformare in “nobili
tristezze” desideri e istinti tutt’altro che spirituali. In Julien Green, tuttavia, si tratta ancora di un
erotismo sottile. Nel romanzo popolare — si veda a tal proposito la serie del commissario San-Antonio
di Frédéric Dard, o il romanzo Mon Chopin de Varsovie di André Duquesne —, il binomio
Notturnosensualita diventera molto piu spinto e volgare, tanto che le composizioni di Chopin faranno
da sottofondo musicale a scene erotiche descritte fin troppo minuziosamente'2.

Questa degenerazione del Notturno chopiniano si produrra nonostante il contributo di
musicologi come Wanda Landowska, Boris De Schloeer e, in particolare, André Gide che, nelle sue
Notes sur Chopin, parlando di come interpretare le opere del musicista polacco e in particolare i
Notturni e 1 Preludi, — a suo dire tra le composizioni chopiniane piu stravolte dai virtuosi —, riporta
’attenzione sulla scrittura classica e sull’architettura rigorosa dei Notturni chopiniani, nei quali non
bisogna mai far prevalere il romanticismo, il languore malinconico, perché Chopin era contrario a
questo atteggiamento'®. A questo proposito, una testimonianza ci ricorda, in modo particolare, che il
compositore polacco rimproverava quegli allievi che, istruiti da Liszt, manomettevano in senso
virtuosistico le sue opere'*. I musicologi chiedono insomma agli interpreti di seguire cid che Chopin
ha scritto sullo spartito: ¢ un richiamo all’autenticita, al rispetto della volonta dell’artista. Questa
“fedelta al testo” dovrebbe caratterizzare, secondo i musicologi, anche 1’atteggiamento dei critici
musicali.

Alla degenerazione del Notturno chopiniano, infatti, non contribuiscono solo i virtuosi, ma
anche quella generazione di commentatori francofoni che, a partire dagli anni trenta dell’Ottocento,
recensiscono le opere e i concerti di Chopin sulle principali testate giornalistiche. Gli autori di questi
articoli si rivolgono generalmente ad un pubblico vasto, che non ha necessariamente una cultura
musicale. La priorita ¢ dunque esprimersi in termini “convenables” (adeguati)'’: da qui la rinuncia
all’uso di tecnicismi per spiegare le opere del compositore polacco. Vi ¢ poi la difficolta d’illustrare
una musica puramente strumentale. In questo caso, traendo spunto e dall’estetica melomane, che pone
I’To al centro della definizione di bello!®, e dai racconti fantastici di E.T.A. Hoffmann, i critici
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considerano la musica di Chopin come il riflesso dell’anima, dei tormenti del musicista; oppure
insistono sugli effetti che la musica provoca sugli ascoltatori'’; o ancora, commentano il brano
musicale mediante metafore, sinestesie o paragoni. Si parla di “critica metaforica”, perché spiega la
musica in maniera ecfrastica, mediante drammatizzazioni, fantasticherie, réveries. In Francia, questo
tipo di critica sopravvive alla fine del Romanticismo e, attraverso la tradizione wagneriana, poi
simbolista la ritroviamo, con qualche piccola trasformazione, anche nel Novecento. Nel XX secolo,
in particolare, questo filone della critica, fortemente influenzato dalle lettere, convive con una critica
piu tecnica: quella dei musicologi. Non ¢’¢ pero contrapposizione tra le due correnti: non ¢ infatti una
querelle des anciens et des modernes. L obiettivo, in entrambi i casi, € ricercare il modo migliore per

rispondere ai bisogni di un pubblico eterogeneo e a contesti di ricezione sempre nuovi'®,

La ricezione di Chopin in Francia

L’originalita della musica di Chopin. Questo tema, centrale nella critica musicale metaforica
francese, ¢ utile per illustrare concretamente come lavora quel processo di idealizzazione,
magnificazione dell’opera e del compositore che ¢ alla base della leggenda e poi del mito di Chopin.
A partire dagli anni trenta dell’Ottocento, i critici metaforici parlano spesso di “musique inouie”,
(musica inaudita) nel senso letterale di “mai sentita prima”, dunque originale. Poco dopo, “inaudita”
assume il significato di “mai sentita prima... su questa terra” e da qui a dire che la musica di Chopin
“respira il paradiso a pieni polmoni” — definizione data da George Sand, ma ampiamente condivisa
dai contemporanei del compositore polacco'® — il passo ¢ breve.

La leggenda ¢ dunque un racconto un po' romanzato e idealizzato del fenomeno Chopin che
passa attraverso vari generi letterari (critica musicale, romanzi, — si veda al riguardo la produzione di
Balzac e George Sand —, omaggi) e approda infine alla biografia, definita “la culla della leggenda
dell’artista™?’. Per capire questo processo, & perd necessario ricordare anche quali sono i tre attori
fondamentali della teoria della comunicazione di Jauss, ossia I’autore, 1’opera e il pubblico, nonché il
ruolo che tali protagonisti rivestono nell’ottica della ricezione?'. Gli autori riferiscono di un evento in
base a come lo percepiscono, alla loro sensibilita: il racconto non ¢ mai quindi totalmente oggettivo.
La storia ¢ poi raccontata attraverso un canale (orale o scritto) e un mezzo (i generi letterari sopra
citati nel caso di Chopin), ognuno dei quali ha le proprie convenzioni, regole e tradizioni che
influenzano inevitabilmente la narrazione. Infine il pubblico, con le sue peculiarita e aspettative,
condiziona le scelte stilistiche degli autori. Tutto questo accade in Francia, a Parigi, quando Chopin ¢
ancora in vita e all’apice del successo.

Unica eccezione ¢ la biografia che Liszt dedica a Chopin: un’idea che risale al novembre del
1849 (Chopin ¢ morto da un mese). Un primo tentativo di pubblicazione sfuma nel 1850 ma nel 1851
I’opera appare finalmente sulla France Musicale in 17 articoli. Nel 1852 esce la prima edizione in
volume, dove Liszt “maltratta” le ultime composizioni di Chopin (Barcarola, Fantasie, Polacche)
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ritenendole il risultato delle precarie condizioni di salute del musicista®?. Infine, nel 1879, viene
pubblicata la seconda edizione del volume dove, con un atto di grande onesta intellettuale, Liszt
rivaluta queste opere ammettendo che, all’epoca, non le aveva capite?’. La biografia scritta da Franz
Liszt, la prima ad essere data alle stampe in Francia dopo la morte di Chopin, diventera, per vari
motivi, un modello imprescindibile per le biografie apparse, sempre in territorio francese, nel corso
del Novecento?*. Innanzitutto, il compositore ungherese inventa un nuovo genere letterario. La
biografia di musicisti come la conosciamo oggi, infatti, non esisteva ancora all’epoca: la Vita di
Rossini e la Vita di Mozart di Stendhal erano state concepite in forma di epistole. Liszt inventa la
biografia del musicista attingendo a vari generi: I’omaggio funebre, la critica musicale metaforica, le
Vite del Vasari — tradotte nel 1839 in francese — per ’aneddotica, i Portraits littérarires di
SainteBeuve, etc. Si parla inoltre di “modello” perché le biografie su Chopin che verranno pubblicate
in Francia nel corso del XX secolo sono spesso delle “riscritture” della biografia di Liszt. Ed € proprio
nella riscrittura che la leggenda, racconto un po' romanzato e idealizzato, si fa mito, cio¢ racconto
“sempre significativo per il tempo presente” o, in altre parole, “destinato ad un presente eterno”?>.
Mediante le riscritture, il mito si adatta ai diversi destinatari e ai molteplici e variegati contesti di
ricezione.

Nel Novecento, le biografie consacrate a Chopin in territorio francofono sono riconducibili a
tre filoni fondamentali. Alcune monografie privilegiano molto la narrazione: si tratta qui di piacere al
lettore o di compiacerlo, su esempio di Liszt che, nella premessa della sua opera, aveva affermato di
rivolgersi “alle donne comprese e incomprese e a quanti amano sognare leggendo”?. Altre biografie
sono invece piu tecniche e rigorose: influenzate dall’approccio positivista, dalla nascita della
musicologia o dalla psicanalisi, tendono a considerare Chopin e la sua musica come dei veri e propri
“casi clinici”. Tra 1 due poli, emerge infine una terza via, ossia le “biografie miste”, che uniscono il
piacere della lettura, 1 poetici elogi nei confronti del dio Chopin al rigore della ricostruzione storica,
dove gli autori citano puntualmente le fonti e ne verificano 1’autenticita.

In queste riscritture, tuttavia, quello che sappiamo della vita di Chopin, in termini di dati
anagrafici, non ¢ cambiato dall’epoca di Liszt, fatta eccezione per una serie di ricerche, condotte tra
fine Ottocento e inizi Novecento, che portano al ritrovamento di alcuni documenti che attestano
I’origine lorenese del padre di Chopin, nativo di Marainville sur Madon. Questa scoperta giochera un
ruolo importante in quel momento di profonda crisi per la Francia che inizia con la disfatta di Sedan
e che segna di fatto il passaggio dal Secondo Impero alla Terza Repubblica. Allora, il “francese
Frédéric Chopin”, 1’“espatriato poi rimpatriato”?’, diventera addirittura un eroe nazionale da
contendere alla Polonia. Questa mancanza di elementi biografici concreti, sia in Liszt che negli altri
biografi del Novecento, costringera gli autori a spostare sistematicamente I’accento sulla vita interiore
di Chopin e sui suoi tormenti. Questi ultimi, in particolare, faranno di Chopin una figura cristica
perché, come Cristo sulla croce, anche il compositore polacco dovra sopportare stoicamente indicibili
sofferenze (la malattia) per la salvezza dell’'umanita; un’umanita che sara salvata per mezzo di una
musica celestiale nella quale Chopin ha riversato la propria anima. E qui troviamo 1’opposizione
anima grande in corpo fragile che ¢ tipico delle agiografie, altro modello di riferimento per 1’opera di
Liszt. Non ultimo, come in Liszt, cosi negli scrittori del Novecento, la biografia non vuole essere solo
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un monumento perenne al musicista polacco: tramite la biografia anche 1’autore vuole conquistare la
sua parte di gloria. Liszt lo rende noto fin dal titolo F. Chopin par F. Liszt: biografo e oggetto della
biografia sono posti sullo stesso piano; per gli altri autori questa operazione sara condotta in modo
piu sottile e discreto ma sara comunque presente.

La biografia di Barbedette, che godra in Italia di una certa fortuna, non ha invece molto seguito
in Francia. Della malattia di Chopin se ne occuperanno diversi biografi (da Ganche a Marise Querlin)
ma in senso clinico. Giudizi negativi sulla musica del compositore polacco si ritrovano nel XX secolo
solo in un commento di André Suarés, in cui I’autore ridicolizza Chopin dicendo che “non esce dai
soliti due, tre sentimenti che ripete all’infinito gemendo, come fanno i malati; [...] mentre balla il
valzer tossisce” per poi concludere che “Chopin ¢ il tipo romantico a cui non si perdona di esserlo™,
In realta Suargs critica la musica del compositore polacco solo in apparenza. Ad un certo punto, infatti,
I’autore afferma che le opere di Chopin mancano di architettura. Qualunque musicologo o pianista,
tuttavia, puo facilmente dimostrare, spartito alla mano, che le composizioni di Chopin poggiano su
una struttura ben precisa: si ¢ detto prima che il Notturno chopiniano ¢ in genere tripartito. Per quale
motivo dunque Suares pronuncia quella frase? Perché con quell’affermazione, 1’autore non si riferisce
a Chopin ma all’opera di Gide Notes sur Chopin che era stata da poco pubblicata sulla Revue Musicale
(1931). Un’opera effettivamente frammentaria, come avverte gia il titolo: notes, in francese come in
italiano, indica non solo le note musicali ma anche gli appunti. Con le Notes sur Chopin, lo scrittore
intendeva rendere un degno omaggio al suo musicista preferito: un compositore che, al pari della sua
musica, Gide aveva col tempo idealizzato. Incapace pero di produrre un omaggio all’altezza di questo
ideale, 1’autore, come sempre nella sua produzione, finisce ancora una volta per parlare di sé stesso
tramite degli alter ego®’: Chopin, in questo caso. Cosi, se Gide aveva parlato di sé servendosi del
compositore polacco, Suares si serve di Chopin per criticare 1’opera di Gide, il tutto attraverso un
sofisticato gioco di riflessi e rimandi degno di quel mito di Narciso cosi caro all’autore delle Notes.
Ad eccezione del commento di André Suares, tutti gli altri autori francesi e francofoni del XIX e XX
secolo sono soliti considerare il musicista polacco come una divinita laica. Lo stesso Liszt aveva
osservato che “Chopin piaceva troppo per far riflettere”’ ed Edouard Ganche, nel Novecento,
riassume il mito del compositore in questi termini: “Ci furono troppi scrittori insufficientemente
musicisti e troppi poeti a voler spiegare 1'opera di Chopin™!.

Irene Calamai
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